Klaus-Peter Philippi (Tiibingen)

Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel:
,Zerfall der Werte” und Flucht in die Legende

Neuartige Fragestellungen oder methodische Konzepte der Hesse-Lektiire
werde ich nicht prisentieren, sondern mich auf drei Aspekte des literatur-
wissenschaftlichen Handwerks beschranken: erstens die Analyse des Erzahl-
verfahrens, dicht am Text; zweitens einen vergleichenden Exkurs zu Her-
mann Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler (1932), unter Einbeziehung der
Entstehungsgeschichte des Hesse-Textes, die sich parallel zur unmittelbaren
Vorgeschichte des Dritten Reichs bis in seine katastrophale Endphase hin
erstreckt (1942/43); drittens, im Blick vor allem auf das Ende der Lebensge-
schichte des Helden, die Betrachtung der rezeptionssteuernden Selbstdeu-
tungen des Autors, vor allem in Briefen an Freunde und Leser, in denen er
nicht nur seine Schreibintention programmatisch deutlich macht (die sich in
einem Selbstlegitimationszirkel verfangt), sondern zugleich, nebenbei, sein
Selbstbild als Autor offen legt.

1931 wurde die Erzdhlung Die Morgenlandfahrt beendet, in zwei Teilen in
der unpolitischen deutsch-schweizerischen Zeitschrift Corona vorabgedruckt.
Hesse konnte in das neue, vom Freund und Mézen Hans C. Bodmer erbaute
und ihm zur Verfiigung gestellte Haus auf der Hohe in Montagnola einzie-
‘hen. Im Dezember heiratete er zum dritten Mal: Ninon Dolbin (geb. Auslan-
der). Der Plan zum Glasperlenspiel taucht deutlich belegt zuerst im Frithjahr
1932 auf - Hesse selbst datiert die Anfange auf 1930; der erste ausfithrlichere
Hinweis des ,alten Moralisten, wie er sich nennt, steht in einem Brief an
Helene Welti vom 3.4.1932.* Der eigentliche Schreibbeginn lasst sich auf etwa -
Anfang 1932 festlegen (Mat. I, 56): Hesse entwirft das Motto, das von seinem
Freund Franz Schall (Clangor) ins Lateinische iibertragen und von Josef
Feinhals (Collofino) redigiert wird. Im Dezember 1932 entsteht in Ziirich das
Gedicht Doch heimlich diirsten wir..., im Juli 1935 erscheinen Die Gedichte des
jungen Josef Knecht in der Corona. :

Am 29.41942 schreibt Hesse die letzten Zeilen (am letzten Kapitel der
Lebensbeschreibung Die Legende). Zwischen 1934 und 1942 (!) erscheinen die
Gedichte und die meisten der Kapitel in der Neuen Rundschau des S. Fischer
Verlags, also im NS-Berlin, und in der Corona (1938). Mit Ausnahme der Ka-
pitel 7 bis 11 der Lebensbeschreibung war der Text in seinen entscheidenden
Passagen im deutschsprachigen Raum publiziert, auch wenn sein Gesamtzu-

1 Zitiert nach: Materialien zu Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel. Erster Band: Texte von
Hermann Hesse, hrsg, von Volker Michels. Frankfurt a.M. 1973, 55 (Sigle: Mat. ).
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sammenhang nicht deutlich werden konnte. Am 25.9.1939 hatte Hesse seinen
Verlagsvertrag mit Peter Suhrkamp und der ,S. Fischer Verlags KG.’ verlan-
gert. Als Suhrkamp im November 1942 nach Baden bei Ziirich, wo Hesse
kurte, das in Berlin zum Druck als ein Ganzes abgelehnte Manuskript des
Glasperlenspiels mitbrachte (am 1.7. war der Verlag zwangsweise in ,Suhr-
kamp Verlag, vormals S. Fischer’ unbenannt worden), waren Hesses Publi-
kationsmoglichkeiten in Deutschland beendet. Im August war noch der
zweite Teil des Kapitels Die Legende in der Neuen Rundschau gedruckt wor-
den.? 1942 wurde Stalingrad eingekesselt; der Massenmord in den KZs hatte
begonnen. '

Das Erzihlverfahren und seine Semantik

Das Buch ist ,Den Morgenlandfahrern” (5)° gewidmet, setzt also die Kennt-
nis dieser Chiffre bzw. von Hesses Buch voraus, schlieft ausdriicklich daran
an. Der Aufbau des Textes, wie ihn der Titel anzeigt, gibt einen deutlichen
Hinweis auf Konzeption und Intention des Ganzen. Die vorangestellte Ein-
lei'tung Das Glasperlenspiel.'Versuch einer allgemeinverstindlichen Einfithrung in
seine Geschichte (7-44) beginnt mit dem fingierten latinisierten Zitat eines
. Albertus Secundus (Josef Knecht ist spater ,Ludi Magister Josephus IIL.“, 8),
auf das spiter (vgl. 41) deutlich wieder angespielt wird, wenn der Erzihler
der Einleitung das Verstindnis der Eingeweihten von ihrem Spiel als ,Weg
vom Werden zum Sein, vom Mbglichen zum Wirklichen” zu deuten sucht.
Er zitiert Josef Knechts Ubersetzung und reiht sich so in dessen Nachfolge
ein. Das wird in der Einleitung ganz deutlich. Sie endet auch mit ipsissima
verba magistri, die das Glasperlenspiel als ,ein Musizieren” (43 ) zu beschrei-
ben versuchen (,Diese Worte wurden von einem Schiiler Knechts aufge-
zeichnet”, 44).

Der Titel stellt an die erste Stelle eine ,Sache’: das Glasperlenspiel. Erst
der Untertitel fithrt die Zentralfigur Josef Knecht ein: zuniichst in seiner
Funktion als ,,Magister Ludi”, oberster Verwalter und Reprisentant des
Glasperlenspiels in der Ordensprovinz Kastalien. Nur angefiigt sind Knechts
~hinterlassene Schriften”, die ,Gedichte des Schiilers und Studenten” 472-
484) sowie drei Lebensléufe, die als Pflichtaufgaben jedem noch nicht in den
Orden aufgenommenen Studenten abverlangt werden (485-613; vgl. 118),4
aber bei Knecht mehr als Dichtungen zu verstehen seien, wie der Erzéihle,r

2 Die Entstehungsgeschichte wird jetzt genauestens dokumentiert im Marbacher Maga-
zin: ,Hermann Hesse - Diesseits des Glasperlenspiels”, bearbeitet von Heike Gfrereis
Nr. 98, 2002, '
IC]:’I zitiere I‘IaCh der .Ausgabe Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Frankfurt a.M. 71975,
mit der Seitenzahl im Text. Auslassungen bzw. Zusitze werden durch eckige Klam-

mer markiert.
Man sollte in diesem ,Spiel der Imaginationskrifte” lernen, ,seine eigene Person als
. Maske, als vergéngliches Kleid einer Entelechie [zu] betrachten” (119): Auf die ,Maske’
kommt der Text zuriick. ;
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versichert (vgl. 121), wahrend die Gedichte einer ,rein freiwillige[n] und
inoffizielle[n], ja heimliche[n] und mehr oder weniger verbotene[n] Art von
literarischer Tatigkeit” (118) entstammen, wie es heifst. Das lasst aufmerken:
Neben der das offizielle Bild des Meisters représentierenden Hierarchie der
Titel-Bestandteile werden poetische Zeichen einer Subversion mit {iberliefert.

Wie das Motto aus der iibersetzenden Feder Knechts sich an eine be-
stimmte Tradition und Programmatik des Lebensentwurfs anschliefSt, bindet
sich der Erzihler der Einleitung mehr an die Person als an die Funktion Josef
Knechts. Der Erzihler steht in der relativen Chronologie des Textes als einer
Zusammenfiigung verschiedener ,iiberlieferter’ Texte auf dem relativ spétes-
ten Punkt der internen Zeitachse - der fiktive (paratextuelle) Herausgeber
Hermann Hesse steht in der Gegenwart von 1943. In einem Brief an Siegfried
Unseld von 1949/50 (Br. 287)5 hat Hesse den Erzihler (zwischen dem der
Einleitung und dem der Lebensbeschreibung ist nicht zu unterscheiden)®
ziemlich genau charakterisiert (préziser als der Text selbst): Er

ist ein fortgeschrittener Schiiler oder Repetent in Waldzell, der aus Liebe zur Ge-
stalt des grofien Abtriinnigen daran ging, den Roman seines Lebens fiir einen
Kreis von Freunden und Knecht-Verehrern aufzuzeichnen. Diesem Biographen
steht alles zur Verfiigung, was Kastalien besitzt, die miindliche und schriftliche
Tradition, die Archive, und natiirlich auch das eigene Vorstellungs- und Einfiih-
lungsvermogen. Aus diesen Quellen schopft er ...

Die Lebensbeschreibung, die in weiten Teilen von dieser Vorstellungskraft
geprégt ist und offen mit den Mitteln eines Romans arbeitet (Perspektiven-
wechsel, wortliche Figurenrede, erlebte Rede, innerer Monolog), reflektiert
ausdriicklich die Problematik des ,Geschichte schreiben”, das einer Person
und ihren verborgenen Antrieben ebenso gilt wie ihren Wirkungen, die der
Erzihler an sich selbst erlebt:
daBl Geschichte schreiben, auch wenn es noch so niichtern und mit noch so gutem
Willen zur Sachlichkeit getan wird, immer Dichtung bleibt und ihre dritte Dimen-
sion die Fiktion ist. (45 £.)
Knecht wird dabei in eine Reihe mit Bach und Mozart, den groffen Musikern,
gestellt - nicht ohne Grund, denn es sind ihre Werke, aus denen das Wesent-
liche, das Ganze erst gewonnen werden kann:

Wo ein Werk vorhanden ist, kann der Historiker gar nicht anders, er fafit es mit
dem Leben seines Schopfers als zwei untrennbare Hlften einer lebendigen Einheit
zusammen. (46)

Wenn die Schopfer auch tot sind, so leben die Werke (und durch sie die
Schopfer) in den Horern bzw. Lesern weiter (so soll es sein -~ an solcher

Hermann Hesse, Ausgewihite Briefe. Erweiterte Ausgabe, zusammengestellt von Her-
mann Hesse und Ninon Hesse, Frankfurt a.M. 1974 (Sigle: Br.; Seitenzahl im Text).

Das macht der Erzahler auf Seite 11 klar, wo er die Einleitung ausdriicklich als eine
volkstiimliche” fiir die , weniger vorgebildeten Leser” aufierhalb des Ordens charak-
terisiert.
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' I"Jberlieferu.flg arbeitet die ,Legende”, ja sie demonstriert sie”). Der Versuch
der Nachzeichnung von Knechts Leben ist damit auch einer

zu seiner Deutung, und wenn wir als Historiker es tief bedauern miissen, daf iiber .

den letzten Teil dieses Lebens beinahe alle wirklich verbiirgten Nachrichten feh-
len, so gibt uns doch-gerade der Umstand zu unserem Unternehmen Mut, daf$ die-
ser letzte Teil von Knechts Leben Legende geworden ist. Wir iibernehnllen diese
Legende und sind mit ihr einverstanden, einerlei, ob sie nur fromume Dichtung sei
oc%er nicht. So wie wir von Knechts Herkunft und Geburt nichts wissen, wissen
wir von seinem Ende nichts. (47) ’

An die Stelle des fehlenden Wissens tritt ein Glaube, der sich dem Eindruck
der als gelungen erfahrenen, also im Kern &sthetisch vollendet erscheinenden
Gest_alt eines ganzen Lebens verdankt, das nicht in positiver historischer
Bestimmtheit und Begrenztheit zu fassen ist, sondern sich an seinem Anfan

und seinem Ende fiir den Leser und Nachfolgenden ins Unbestimmte ('5ffnet:g

Wir sehe.n s.ein Leben, soweit es bekannt ist, in klarer Stufenfolge aufgebaut, [8] und
wenn wir in unsern Vermutungen {iber sein Ende uns willig der Le‘gerlmde an-
s;hheﬁen und sie glaubig itbernehmen [!], so tun wir es, weil uns das, was die Le-
gende berichtet, als letzte Stufe dieses Lebens vollig den vorhergeéangenen zu
er.1tsprechen scheint. Wir gestehen sogar, daff das Entschweben[?] dieses Lebens in
die Legeflde uns organisch [I] und richtig scheint, so wie uns das Fortbestehen ei-
nes Gest.'Jrns, das unsern Augen entschwindet und fiir uns ,untergegangen’ ist,[1¢]
kgme;lel Glaubensskrupel schafft.[11] Josef Knecht hat innerhalb der Welt, in ’der
wir, Autor und Leser dieser Aufzeichnungen, leben, das denkbar Héchste ;rreicht
u.nd geleistet, indem er als Magister Ludi Fithrer und Vorbild der geistig Kulti-
Eu;rten und geistig Strebenden war, vorbildlich hat er das iiberkommene geistige
ﬁ; iztx'n(az;)valtet und vermehrt, Hohepriester eines Tempels, der Vjedem von uns hei-

Der- Bruch mit dieser Existenzform, ihr ,Uberschreitery’, ist erst die wirkliche
Basis der Legende:

. N '
Grundlegend noch immer zur (nicht nur literarischen) Gattun, :
Rosenfeld, Legende, Stuttgart #1972, und D. Walz—Die)tzfelbinggex<31 erAi‘dte ge]ilg eérgzl”lm 11:
sttori.sches Weérterbuch der Rhetorik Bd. 5, hrsg. von Gert Ueding, Slp. 80.-8”5 # o
#S0 wie wir von Knechts Geburt und Herkunft nichts wissen, wissen wi:r von seinem
Ende nichts. Wir haben aber nicht die mindeste Berechtigung zu der Annahme, dieses
Ende konnte ein zufilliges gewesen sein” (47): Dann kann seine Notwendigk:eit sich
nur aus dem Zusammenhang und der Uberzeugungskraft der Uberlieferung, also der
Legende selbst ergeben. Auf das ,Jugendgedicht’ Stufen werde ich spater noch einge-
hen. Josef Knecht fzllt es wieder ein, als er; kurz vor der Unterredung mit dem Meis%er
Alexand:er und dem Austritt aus dem Orden, mit seinem Freund und Stellvertreter
Tegularius spricht (im Kapitel Die Legende) und dieser die , Urhandschrift”, die ihm
geschenkt worden war, aus einem Pultfach zieht (408ff.). '

Eine elevatio also: Himmelfahrt.

Ein Hinweis auf das Schluss-Szenario und i

(wie vieles im Text eine Goethe-Allusion). auf die Iebensspendende Kiaft der Sonne
Das wissen wir aber - mit ,Glauben’ hat das nur umgangssprachlich etwas zu tun
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Er hat aber den Bezirk eines Meisters, den Platz in der obersten Spitze unsrer
Hierarchie, nicht blof erreicht und innegehabt; er hat ihn durchschritten, er ist ihm
entwachsen in eine Dimension, welche wir nur ehrerbietig zu ahnen vermogen,
und eben darum scheint es uns vollkommen angemessen und seinem Leben ent-
sprechend, daB auch seine Biographie die {iblichen Dimensionen tiberschritten hat
und am Ende in Legende iibergegangen ist. Wir nehmen das Wunderbare dieser
Tatsache hin und freuen uns des Wunderbaren, ohne allzu viel daran deuten zu

wollen. (47f.)

So bekennt sich der scheinbare Historiker zu Beginn schon als Glaubens-
zeuge einer Uberlieferung, der nicht weiter nach Aufklirung sucht, sondern
sich in die Kette derer einfiigt, die die Legende weitertragen und ihre Wir-
kung durch jhre Haltung, durch ihre eigene Person bekriaftigen. Der erste in
der Kette der Zeugnis Ablegenden, die sich hier herausbildet, in die der Er-
zahler ausdriicklich auch den Leser der Gesch)ichte einbezogen hat, war ein
innerfiktional ,authentischer’ Zeuge, ein erster Autor:

Wir verdanken dies [erste] Stiickchen Biographie [aus der Zeit als Lateinschiiler im
Stadtchen Berolfingen am Rande des Zaberwaldes, 48], wie beinahe alle Erinne-
rungen aus Knechts personlichem Leben, den Aufzeichnungen eines Glasperlen-
spiel-Schiilers, eines treuen Verehrers, der viele Ausspriiche und Erzghlungen sei-
nes grofien Lehrers aufgeschrieben hat. (48)

Die Uberlieferung wird von der Person getragen, von der Verehrung des
Schiilers gegenitber dem Meister - jenseits von dessen offizieller Funktion.
Natiirlich wird man dabei an die indischen oder chinesischen Meister-Schii-
ler-Beziehungen denken; aber auch an Christus und seine Jiinger.

Die Konvergenz von Leben und ,Geschichte’ des Lebens, die Vorausset-
zung der Wirkung als Legende ist, war schon in Knechts Ubersetzung im
Motto des Textes angesprochen worden: Das Eigentliche ist das nicht in
Wort;zu Fassende, das den Menschen doch ,vor Augen zu stellen” sei:

gewisse Dinge, deren Existenz weder beweisbar noch wahrscheinlich ist, welche
aber eben dadurch, dafl fromme und gewissenhafte Menschen sie gewissermafien
als seiende Dinge behandeln, dem Sein und der Moglichkeit des Geborenwerdens
um einen Schritt niher gefiihrt werden. (7)

Es geht also, nimmt man das beim Wort, um etwas wie die Vorbereitung
ciner creatio ex mihilo aus der Vorstellung eines abwesenden Sinnes. Diese
Vorstellung ist zirkuldr, weil dieser Sinn, selber Teil der Uberlieferungsge-
kschichte,‘ immer bereits in den der Legende Folgenden wirkt.

Der Eingeweihte, der nicht ohne eine gewisse Herablassung zu den Un-
eingeweihten spricht, die er gewinnen will, hat bereits auf den ersten fiinfzig
Seiten des Textes, auf den ersten vier Seiten der Lebensbeschreibung die
Grundstruktur des Ganzen vorgezeichnet, die nie wieder verlassen wird: Es
ist die Konstruktion einer romanhaften Biografie aus dem Glauben Frommer,
aus der Nachfolge eines Meisters heraus, die auf den Leser zielt, der in die
Gemeinschaft der Nachfolgenden eintreten soll. Es ist eine Art weltliches, ein
asthetisch, namlich durch eine bestimmte programmatisch ausgeformte Ge-

’
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stalt des Erzihlens inszeniertes kerygma, das hier als prasent demonstriert
wird; es ist eine letztlich heilsgeschichtliche Verkiindigung, die zunichst nur
in der Weise des legendarischen Erzzhlens, in der aktiven Partizipation an
der Uberlieferung durch den Erzahler lebendig ist, die aber den Horer bzw.
Leser ergreifen soll - damit der sein Leben #ndere, auch zum ,Jiinger’ werde.

Ich will mich zundchst auf die textinterne Position der Legende, ihren
Widerspruch zur Welt konzentrieren, wie sie die Einleitung an die Adresse
der ,weniger gebildeten Leser’ expliziert wird. Dabei darf nicht iibersehen
werden, dass die Legende, was vorhin schon angeklungen ist,

einigermagien im Widerspruch zu den herrschenden Gesetzen und Brauchen des
geistigen Lebens steht oder doch zu stehen scheint [also zu Kastalien!]. ... Es gehort
nun einmal zu den Merkmalen des Geisteslebens unsrer Provinz, daf} seine hierar-
chische Organisation das Ideal der Anonymitét hat und der Verwirklichung dieses
1deals sehr nahe kommt. (8)

Daran indert auch der Zusatz nichts:

Wenn wir trotzdem auf unserm Versuche bestanden haben, ... uns das Bild seiner
Personlichkeit andeutend zu skizzieren, so taten wir es nicht aus Personenkult
und aus Ungehorsam gegen die Sitten, wie wir glauben, sondern im Gegenteil nur
imn Sinne eines Dienstes an der Wahrheit und Wissenschaft. (8)

Gerade der Blick in die Geschichte, die , Vorgeschichte eben dieses Geistesle-
bens”, zeige  unwiderstehlich, da8 jede Phase der Entwicklung, ... jeder we-
sentliche Einschnitt, ... sein deutlichstes Gesicht gerade in der Person dessen
zeigt, der die Anderung einfithrte, der zum Instrument der Umformung und
Vervollkommnung wurde.”(9) Man bemerkt, dass hier gegen Kastalien,
wenn auch noch halbherzig, weniger scharf als spéter von Knecht selbst,
wenn er die Ordensprovinz auf dem Hohepunkt seiner Karriere verldsst, das
ins Feld gefiithrt wird, was Kastalien in seiner inneren Kimnstlichkeit weitge-
hend stillgestellt hat: die Erfahrung mit der Geschichte und deren Verénde-
rungen, denen sich auch eine abgeschottete ,geistige Provinz’ nicht entziehen
kann, ohne petrefakt zu werden. Der Biograf selbst bekennt sich spéter (z.B.
314) als ,dankbarer] Verehrer des grofien Magisters” - und nur als solcher
kann er ihn in den entscheidenden Umbriichen seiner Lebens-Geschichte
angemessen deuten: Der Erzdhler interpretiert seine Erzdhlung als gegen ein
,Heiligenleben ad maiorem gloriam Castaliae” (287)12 gerichtet. An zentraler
Stelle des Textes, genau in der Mitte, steht die Darstellung der Wendung
Knechts gegen die fiir jhn nicht mehr zu vertretende Existenzweise der Or-
densprovinz, die die Legende gegen Knechts eigenes fritheres Leben und

12 Hier hat sich Hesse anscheinend einen - bezeichnenden - Scherz erlaubt: /Kastalia’
war in der Antike der Name der heiligen Quelle bei Delphi, die nach spatantiker
Uberlieferung den, der aus ihr trank, mit der apollinischen Gabe der dichterischen Be-
geisterung begabte. Die meisten Musen waren aber aus der Provinz Kastalien ausge-
schlossen, jedenfalls wohl Klio, Kalliope, Melpomene, Thalia, Terpsichore und Erato:
die Musen der Geschichte, der erzihlenden Dichtung, -der Tragddie, des Lustspiels,
des Tanzes und der Liebesdichtung.
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gegen Kastalien ins Feld zu fithren hat: gegen die Einheit und Geschlossen-
heit der Ordnung, die Starre der Regeln, die Exklusivitit und Weltverges-
senheit der mit ihren Spielen beschiftigten Schmarotzerwelt (die sie auch ist,
da sie von aufen unterhalten werden muss).!® Die fundamentale Erkenntnis
lautet: ,Die Zweiheit oder Polaritdt in des verehrten Meisters Wesen und
Leben”, ,diese unaufhorlich pulsierende Polaritat in Knechts Seele” sei
,recht als das Eigentliche und Kennzeichnende im Wesen des Verehrten
anzunehmen und zu bejahen.” (287) - deutlicher kann man es nicht sagen.
Als Knecht auf dem Hohepunkt des festlichen Spiels seine Absage an die
Ordensprovinz formuliert, da ist es gerade die erneuerte Welt-Erfahrung
auferhalb Kastaliens, die er durch den Benediktinerpater Jakobus (hinter
dem sich Jakob Burckhardt verbirgt) und dessen scharfe Kritik an seiner und
der Kastalier ,Wirklichkeitsferne” vermittelt bekommt, die seinen Blick fiir
die reale ,Historie”, die ,Gesetzlichkeiten und Widerspriichlichkeiten des
Geschichtsstudiums und der Geschichtsschreibung” (178) schérft, so dass er
danach lernt, ,die Gegenwart und das eigene Leben als geschichtliche Wirk-
lichkeit zu sehen” (178). Des Jakobus zentraler Satz lautete: ~Geschichte trei-
ben heift: sich dem Chaos iiberlassen und dennoch den Glauben an die Ord-
nung und den Sinn bewahren” (180). In Frage steht fortan aber, ob dieser
/Glaube an den Sinn’ noch in der Geschichte selbst als Erkenntnis zu gewin-
nen und im konkreten Handeln zu bewahren ist - oder nur, indem man die
Geschichte durch ,Glauben’ transzendiert.

Der vorbildhafte Mensch (vgl. 10), als der Knecht schon ganz frith be-
zeichnet wird, dem durch den moglichst vollkommenen ,Dienst am Uber-
personlichen” (deshalb der sprechende Name) doch ,der starke, frische,
bewundernswerte Antrieb” nicht verloren gegangen ist, ,welcher den Duft
[eine ,4sthetische’ Kategorie!] und Wert des Individuums ausmacht” (10),
erweist sich gerade an den Konflikten , zwischen Person und Hierarchie”; sie
gelten als ,Priifstein fiir die Grofie einer Personlichkeit” (10). So ist die Er-
kenntnis der eigenen inneren Gespaltenheit geradezu die Vorbedingung der
,Heiligung’ durch die Legende - das entspricht dem Muster der von Hesse
bewunderten Unparteiischen Kirchen- und Ketzerhistorie (1699-1700) Gottfried
Arnolds, und es wiederholt den pietistischen Grundgedanken von der wah-

13 Vgl. 382f.: Leiter und oberste Lehrer der Eliteschulen (wie Waldzell) bilden die ,Erzie-
hungsbehtrde”, die allen Unterricht und alle geistige Organisation im Land leitet. Aus
den Eliteschulen rekrutieren sich der ,Orden” und die Hierarchie der gelehrten Be-
horde (zwolf Studiendirektoren und ein Magister). Es gibt spezielle Elite-Hochschulen;
Absolventen bleiben auch auBerhalb Kastaliens Ordensmitglieder und unterstehen
seinen Regeln (Ehe- und Besitzlosigkeit). Im Volksmund heifien sie +~Mandarine”. Der
Rest, die ,Kleine Elite”, darf frei und unbegrenzt studieren; sie fuhrt ein ,beschaulich-
freies Geistesleben” (63£.). Moglich sind da die groften gelehrten Sonderbarkeiten - sie
werden toleriert als , Juxuridse Spielereien” (65).

Vgl. z.B. den Hinweis in GBr. [mit Band- und Seitenzahl wird unter dieser Sigle zitiert
aus Gesammelte Briefe in vier Binden, in Zusammenarbeit mit Heiner Hesse hrsg. von
Ursula und Volker Michels. Frankfurt a.M. 1973-1986] II, 460; III, 41: ,Und aufierdem
besaR ich ein Buch etwa aus dem Jahr 1700, sein Verfasser ist Arnold, ... ich besitze das
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ren Erwahltheit der von Kirche und Hierarchie verkannten Frommen. Der
Magister Ludi Josephus III. spielt nicht nur auf den Ziehvater Jesu, den Hei-

ligen (ersten) Josef an, sondern auch auf Josef den Zweiten, jene sonderbare -

Figur aus Goethes Wanderjahren, der Wilhelm Meister zusammen mit seinem
Sohn Felix im ersten Kapitels des zweiten Buch begegnet und der mit seiner
Familie die Heijlige Familie wie ein andauerndes lebendes Bild nachstellt,
auch er also ein ,Nachfolger’ (in einer grotesken Nachstellung von Werken
der Bildenden Kunst, wie Wilhelm erkennt), dem wieder Knecht nachfolgt.

An der Person des Meisters oder Magisters, der im Innersten er selber,
,Knecht” bleibt und nicht hinter der Maske der offentlichen Rolle ver-
schwindet - am scharfsten ausformuliert im ,Schreiben des Magister Ludi an
die Erziehungsbehorde” (vgl. 379-400), das mit einem Zitat des Pater Jako-
bus in der Nachschrift schlieBt - wird gerade das deutlich, was die Uber-
schrift des alten Gedichts war, an dessen Beginn wie ein Imperativ an sich
selbst aufs Papier hingeworfen: , Transzendieren!” (411) stand (danach korri-
giert in ,Stufen’). An der zentralen Figur und ihrem erst seit dem Ausbruch
aus Kastalien selbst verantworteten Leben zeigt sich gegen die Provinz des
Geistes eine auch im.Leben der Person bestimmende Dialektik, die im Gro-
Ben die Bewegungen der Geschichte als eine Bewegung zwischen extremen
Gegensitzen erscheinen und in gewissem, begrenztem Mafe als von einem
formalen Ordnungsprinzip bestimmt verstehen ldsst (womit man allerdings
nur einen Funktionszusammenhang erfasst und nicht eigentlich etwas ,ver-
standen’ hat). .

Das Glasperlenspiel, auf dessen Existenz sich Kastalien, die padagogi-
sche Provinz (auch dies eine Hommage an Goethes Wanderjahre - das Wan-

Buch auch heut noch, es heiflt ,Leben der seligen Viter etc., es sind Lebenslaufe
frommer Menschen, beginnend mit dem heiligen Antonius und Paul”. (Gemeint ist
wohl Die Erste Licbe. Das ist: Wahre Abbildung der ersten Christen. Nach Ihrem lebendigen
Glauben Und Heiligem Leben., aus der dliesten und bewihrtesten Kirchen-Scribenten eigenen
Zeugnissen, Exempeln und Reden, nach der Wahrheit der Ersten einigen Christlichen Religion,
allen Liebhabern der Wahrhelit, und sonierlich der Antiquitiit, als in einer niifzlichen Kirchen-
Historie, treulich und unpartheyisch entworfen... 2 Bande Frankfurt aM. 1696, 2. Aufl.
1700; 3. Aufl. Frankfurt a.M., Leipzig 1712: dies war die Ausgabe letzter Hand.)

Hesse verweist tibrigens auch auf Gottfried Kellers Legenden, die ironischen Umschrei-
bungen der Pratexte Kosegartens; Hesse selbst ist eine Welt von Keller entfernt (vgl. zu
dessen Sieben Legenden die vorziigliche Analyse von Christine Renz: Gottfried Kellers
,Sieben Legenden'. Versuch einer Darstellung seines Erzihlens, Tubingen 1993).

In einem Brief von Ende Marz an Martin Buber (GBr. IV, 396 £.) schrieb Hesse, einen
intertextuellen Aspekt seines Schreibens und die Art seiner Lektiire kennzeichnend:
,Biographie und Legende, Bericht iiber Weg und Berufung frommer Menschen war
mir zeitlebens die mir teuerste Art von Lektiire und Erbauung, von Arnolds ,Leben
der Viter’ und den Nachrichten tiber die pietistischen ,Schwabenviter’ bis zu Thren
Chassidim.”

Zu Arnold vgl. den informativen Band 62 der ,Wolfenbiitteler Forschungen': Gottfried
Arnold (1666 - 1714). Mit einer Bibliographie der Arnold-Literatur ab 1714, hrsg. von Diet-
rich Blaufuff und Friedrich Niewshner, Wiesbaden 1995, sowie Jiirgen Biichsel, Gott-
fried Arnold. Sein Verstindnis von Kirche und Wiedergeburt, Witten 1970. '
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dern pragt am Schluss die Existenz Knechts, der ein Anti-Meister nicht nur
dem Namen nach ist) griindet, war als Versuch der Uberwindung einer his-
torischen Krise, der Bewiltigung eines einschneidenden geschichtlichen Um-
bruchs entstanden. Im Persénlichen wiederholt sich bei Knecht diese Krise.
Was einst zur Griindung der Ordensprovinz gefiihrt hatte, wird jetzt zur
Basis des Bruchs mit ihr. Auch wenn die ,Idee des Spieles ... eine ewige” (15)
sein soll und deshalb ,schon immer” vorhanden,’ eine latent ,sich regende”
(quidquid latet apparebit...), so hat diese Idee doch eine Geschichte, die zu jhrer
Realisierung ,in der uns bekannten Form” (15) gefithrt hat. Hesse interpre-
tiert das Motto seines Textes in einem Brief an Emil Staiger vom November
1944 (Mat. I, 239) wie folgt: ,Das Beschworen einer Idee, das Darstellen einer
Verwirklichung ist an sich schon ein Schrittchen zu dieser Verwirklichung
(paululum appropinquant).” Gebunden ist das an die Vorstellung der Figur als
»~Opfer”, eines ,wahrhaft Tragischen” (10); das sagt Wesentliches iiber Hes-
ses Einschitzung der eigenen Literatur. : ’

Die ,Kleine volksttimliche Einfithrung” (11) stiitzt sich auf eine Darstel-
lung des fiktiven Literarhistorikers Plinius Ziegenhalf (Serenus Zeitblom
lasst griifen...), der seiner Untersuchung den Titel ,Das feuilletonistische
Zeitalter” (15) gegeben habe. Diese spezifische ,Moderne’ - man kann sie
etwa auf den Anfang des 20. Jahrhunderts einschliellich des Ersten Welt-
kriegs und seiner Folgen datieren’® - ist eine des Verrates am ,Geist”. Oko-
nomie, Staat, Geschichte werden zwar als faktisch existenzbestimmend er-
kannt, aber als geistfeindlich identifiziert (vgl. 16ff.). Seit dem Ausgang des
Mittelalters - auch hier ist die Parallele zu Thomas Manns Doktor Faustus
auffallend - sei die Geschichte durch ,zwei grofie Tendenzen” und deren
Widerspriichlichkeit geprégt, durch die

Befreiung des Denkens und Glaubens von jeglicher autoritativen Beeinflussung, ...
[den] Kampf des sich souverin und miindig fithlenden [I] Verstandes [man denkt
bei dieser Formulierung erst einmal an Kant bzw. die Aufklarung] gegen die Herr-
schaft der Romischen Kirche und ~ andrerseits - das heimliche, aber leidenschaft-
liche Suchen nach einer Legitimierung dieser seiner Freiheit, nach einer neuen, aus
ihm selbst kommenden, ihm adéquaten Autoritit. (16)

Diese Differenz erzeugt Sinnverlust (,Anomie’ in der Terminologie der Wis-
senssoziologie) ohne eine Letztbegriindung fiir die menschliche Vernunft
und die Freiheit und Selbstverantwortung menschlichen Handelns.”” Die

15 .. wie jede grofie Idee hat es eigentlich keinen Anfang [wie Knechts Leben in der
Legende!], sondern ist, eben der Idee nach [Hesse spricht auch von ,Ahnung und
Wunschbild”], immer dagewesen” (13): Die Idee ist die Idee war die Idee... - es folgt
ein Hinweis auf Pythagoras. ‘

Vgl. 10, 15ff. ~ die Zeit des Lebens von Knecht ist mehr als ,ein halbes Jahrhundert”
(35) danach anzusetzen, entsprechend spiter die Lebenszeit des Herausgebers.

Der implizite Hinweis auf die ,Legitimationsschwiche’ der spezifisch ,modernen’
Rationaljtat ohne Letztbegriindung hinter sich enthilt - wie das unendliche, letztlich
nie abgeschlossene Fragen des wissenschaftlichen Denkens - die wissenssoziologische
Kennzeichnung der Moderne, die nach Max Webers Formulierung (aus: Gesammelte
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behauptete Suche nach einer ,neue[n] echte[n] Autoritat und Legitimitat”
(17), die der Mensch nicht gefunden habe, sei das Hauptproblem dieses Zeit-
alters gewesen ~ ein merkwiirdiger intellektueller Kurzschluss, mit dem die
Freiheit der Individualitdt und Subjektivitdt wieder auf etwas auflerhalb
ihrer zuriickgefiihrt und von diesem her ,legitimiert’ werden soll. Symptome
der Krise sind die Formen der Vermarktung und Verfalschung des ,Geistes’
im Feuilleton: Das konvergiert-weithin mit dem von Horkheimer und Ador-
no®® analysierten Ende der Aufklirung in der Kulturindustrie, die ,Aufkl4-
rung als Massenbetrug” (Dialektik, 144) inszenierte - und die ja auch von
Hesse beliefert wurde, wie er natiirlich wusste - mit ,industriem#Big er-
zeugten Artikeln” (17), durch Reprisentanten der Bewusstseinsindustrie, wie
man sie spiter nannte: Redakteure, ,freie” Schriftsteller (,wurden oft sogar
Dichter genannt”), Gelehrte. ,Damonische, eine verzweifelte Ironie” (19) in
der allgemeinen Betriebsamkeit der Anhdufung leerer Surrogate fiir das
Sinnverlangen des modernen Menschen rettet diesen aber nicht durch solche
spezifische Form von (dsthetischer) Selbstreflexion; schon Nietzsche hatte in
seiner Geburt der Tragbdie 1872 den ,modernen Menschen’ als eine Art

Aufsiitze zur Religionssoziologie, Tiibingen 1963, 564; auch in: Wirtschaft und Gesellschaft,
1921, Tiibingen 51965, 308) die , Entzauberung der Welt” bewirkte, wonach jedes Welt-
Bild nur die gleiche formale Rationalitat (und Subjektivitit) fiir sich in Anspruch neh-
men kann und am Ende im Streit der Meinungen und Interessen nur Dezisionismus
und eine nicht absicherbare personliche Verantwortung einander gegeniiber stehen.
»Nur der Gesinnungsethiker ertragt die ethische Irrationalitit der Welt nicht” (Politik
“als Beruf. In: Gesammelte politische Schriften, Ttibingen 31971, 554).
~Dem entspricht des Zeitgenossen Freud Erkenntnis, dass der Mensch allenfalls ein
»Prothesengott” sei - womit allerdings noch immer der ,falsche’ MafBstab angelegt und
tradiert wird (Das Unbehagen in der Kultur, 1930, Studienausgabe Bd. X1, 222). In der
Schrift Die Zukunft einer lllusion von 1927 heifSit es wortlich (Studienausgabe Bd. XI, 188):
Es bleibel als letztes ein ,Glaube” an die Wissenschaft, daran, dass es ,der wissen-
schaftlichen Arbeit moglich ist, etwas tiber die Realitdt der Welt zu erfahren, wodurch
wir unsere Macht [der Beherrschung der Materie] steigern und wonach wir unser Le-
ben einrichten kénnen.” Dass dies keine absolute Sicherheit gibt, ist vollig Klar - damit
muss man leben. Und das geht nur, wenn man sich ganzlich dem ,Realititsprinzip’
unterstellt, alle Schein- und Ersatzbefriedigungen - wie Kunst und Religion - von sich
abstreift (gegen Nietzsche!). Zur intellektuellen und seelischen ,Befindlichkeit' in der
Moderne vgl. die wissenssoziologische Analyse von Peter L. Berger, Brigitte Berger,
Hansfried Kellner, Das Unbehagen in der Modernitit, Frankfurt a.M., New York 1975
(zuerst in New York 1973 erschienen unter dem Titel The Homeless Mind. Modernization
and Consciousness ~ der deutsche Titel spielt ersichtlich und intelligent auf Freud an).
Deren Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente (zuerst Amsterdam 1947) wur-
de noch 1944 wihrend des Krieges im wesentlichen abgeschlossen, entstand also fast
parallel zu Hesses Roman. Auch den beiden Emigranten geht es ,um die Einldsung
" der vergangenen Hoffnung” (Dialektik, 9), aber der auf die Aufklirung, die sich ,auf
sich selbst besinnen” muss gegen den ,Riickfall ... der -Aufklarung in Mythologie”
(Dialektik, 8).
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Schwein auf der Suche nach Wurzeln grabend vorgefiihrt.! Seine offensicht-
liche Therapie-, ja Heilsbediirftigkeit ist das Problem der Epoche:

sie standen dem Tode, der Angst, dem Schmerz, dem Hunger beinahe schutzlos
gegeniiber, von den Kirchen nicht mehr trostbar, vom Geist unberaten. [...] sie
lebten zuckend dahin und glaubten an kein Morgen. (20)

Nietzsche wird als Gewahrsmann (22) ausdriicklich angefiihrt. , Unsicherheit
und Verzweiflung” getade unter den ,Geistigen’ als Reaktion auf die verlo-
rene Einheit, die Totalitat der Gesamt-Kultur bzw. der alle verbindenden
Legitimationssysteme fiir eine einheitliche Wirklichkeitserfahrung, einen
,Sinn’, die ,Entdeckung” vom ,Alter” und der ~Abendddmmerung der
Kultur” (22)2° brachten Untergangspropheten hervor, die zugleich Ansétze
zum literarischen Wegliigen der ,bittere[n] Wahrheit” (22) boten, da der
Biirger neben der Skonomischen und politischen Bedrohung auch seine kul-
turelle Identitit, ,die von ihm geliebte Bildung, die von ihm geliebte Kunst”
(22) einzubiiBen schien. Krieg konnte hier als ,Reinigung” angesehen wer-
den, wenn auch nicht im nationalistischen Sinne der beriichtigten ,Ideen von
1914/, der Professoren-Manifeste zur Begriindung des ,notwendigen’ und
,gerechten’(Welt-) Krieges?! Inmitten einer ,grauenhaften Entwertung des
Wortes” (21) als Logos, als Geist erwuchs dann die Gegenbewegung: ,im
Gewissen einzelner [gelangte der Geist] zu schérfster Wachheit und Selbst-
priffung” (23).

Schon hier erscheint die ,Personlichkeit’ als Rettung. Als Reprasentanten
von Widerstand ,gegen die Entartung” (24 - eine interessante zeittypische
Form der Ubernahme urspriinglich biologischer Terminologie als Kampfbe-
griff vom Gegner) werden wenige Gelehrte, vor allem Musikwissenschaftler,
gewiirdigt; dann ,der Bund der Morgenlandfahrer” (24), die jenseits von
Raum und Zeit existieren und durch beide hindurchziehen (sie entsprechen

19 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragddie, Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe
Bd. 1, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen 21988, 146: Es ist der
abstracte, ohne Mythen geleitete”, der ,theoretische” Mensch in einer ,Cultur ... ohne
festen und heiligen Ursitz” (146f.), dem entgegen gehalten wird die ,Mysterienlehre
der Tragddie” (73): ,Jetzt wagt es nur, tragische Menschen zu sein: denn ihr sollt erlost
werden” (132). Es ist die Wiedergeburt auch des ,aesthetischen Zuhorers” (143), mit
dem das Leben wieder als tragisches als Einheit erfahren und die Entfremdung ,von
Haus und Heimat” in einem metaphysischen Akt, in der ,metaphysischen Verkls-
rungsabsicht der Kunst” (151) aufgehoben wird. Man vgl. dazu Hesses (der zeitgends-
sischen Nietzsche-Adaption und -Verfilschung absagenden) Text Zarathustras Wieder-
kehr von 1919 (zuerst anonym in Bern, dann 1920 unter dem Verfassernamen bei S. Fi-
scher erschienen; GW 10, 466-497): In ihm sind wesentliche Grundsatze seines Denkens
bereits ausgepragt.

Damit wird wohl auf Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes (1913£f.) ange-
spielt.

Vgl. dazu die Sammiung Aufrufe und Reden deutscher Professoren im Ersten Weltkrieg,
hrsg. von Klaus Bohme, Stuttgart 1975, und zum Kontext Klaus-Peter Philippi, Volk des
Zorns. Studien zur ,poetischen Mobilmachung' in der deutschen Literatur am Beginn des Ers-
ten Weltkriegs, ihren Voraussetzungen und Implikationen, Miinchen 1979.
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. in etwa den ,Unsterblichen” des Steppenwolf): Thnen hat der ,Editor’ Hesse
den Band gewidmet, sich damit in ihren Zusammenhang stellend, zu den
letzten programmatischen Vertretern ,seelischer Zucht, Frommigkeit und
Ehrfurcht” (24), vor allem aber ,ihre auf alten Geheimiibungen beruhende
Fahigkeit des magischen Eintretens in entlegene Zeiten und Kulturzustinde”
(24) gegen , wissenschaftlich-analytische Leistungen” (24) hervorhebend: pri-
oder transrationale Fahigkeiten also, die sich als Vorstellungen dem alchimis-
tisch-magischen Denken, dem Hermetismus der Frithen Neuzeit verdanken.
Mit dem Verzicht auf das ,Hervorbringen von Kunstwerken” verbindet sich
»die allmghliche Loslosung der Geistigen aus dem Weltbetrieb” (25), inmit-
ten derer die ,Bliite des Ganzen: das Glasperlenspiel” (25) entsteht.

Das ,Spiel”, das als ,witzige Art von Gedichtnis- und Kombinations-
tibung unter ... Studenten und Musikanten” (30) begonnen hat, wurde dann
von Musiktheoretikern, von Mathematikern,2 von der jeweils fithrenden
Wissenschaft weitergefiihrt, wobei alles mogliche Denken in ,abstrakten
Formeln” représentiert und durchgespielt wurde, so dass ,immer neue Be-
ziehungen, Analogien und Entsprechungen” (32) sichtbar gemacht werden
konnten, vor allem aber, als begleitende Konsequenz, eine neue ,Geistes-
zucht” (33), ,eine biiferisch-fanatische Hingabe an den Geist” (34) entstand:
»Die Welt hatte sich verandert” (33) durch diese strenge und hochmiitige
~Kaste”. Semiotisch betrachtet entwickelte sich ein in der Tendenz unendli-
ches Zeichen-Archiv, in dem letztlich alle Hervorbringungen des menschli-
chen Geistes durch diese Verwandlung in fortwahrend und restlos ineinan-
der tibersetzbare Zeichen zugleich vor Vernichtung geschiitzt und zu einem
virtuosen ,Flug durch die Reiche des Geistes” (38) miteinander verbunden
sein sollten - als Erfiillung der Sehnsucht ,nach Synthese” (36) tiber das Ver-
einzelte hinaus. Der , Lusor Basiliensis” erfand

ftr das Glasperlenspiel die Grundsitze einer neuen Sprache, nimlich einer Zei-
chen- und Formelsprache, an welcher die Mathematik und die Musik gleichen
Anteil hatten, in welcher es moglich wurde, astronomische und musikalische

AN

22 Man-soll da an die pythagoraische Vorstellung der Sphirenharmonie in den kosmi-

: schen Bahnen der Sterne denken, die mathematische und musikalische Ordnung zu-
gleich reprasentieren, wo Abstraktion und sinnlich Wahrnehmbares konvergieren (die
Romantik hat diese Vorstellung aufgenommen - auf Seite 13 wird der Zusammenhang
deutlich gemacht, Pythagoras wird genannt). Der Text erzeugt die Vorstellung eines
zeit- und raum-unabhéingigen Universalismus der Musik und ihrer Bedeutung, wenn
er sowohl an Bach erinnert (24), wie er Novalis zitiert (15) und aus ,Lii Bu Wehs Friih-
ling und Herbst": Der ,eigentliche, beinahe vergessene Sinn aller Musik” (29), berufen
als Mittel gegen die Angst vor dem ,Nichts” (21), dem Chaos (5), dem Tode (20), wird
erinnert aus , vorgeschichtlichen Zeiten; da sei sie ein ,Zaubermittel” gewesen, ,eines
der alten und legitimen Mittel der Magie” (29). Der Musik sei , dies urspriingliche, rei-
ne und urméchtige Wesen, das Wesen eines Zaubers”, ,sehr viel langer erhalten ge-
blieben als den anderen Kiinsten”. Hieran soll programmatisch also wieder ange-
schlossen werden - Aspekte einer gezielten (literarisch inszenierten) Re-Mythisierung
in den Spuren von Nietzsches Tragodien-Schrift,
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Formeln zu verbinden, Mathematik und Musik gleichsam auf einen gemeinsamen
Nenner zu bringen [s.o.]. (37)%

In solcher Art von Universalsprache sind schlieflich auch ,in sinnvollen
Zeichen Werte auszudriicken und zueinander in Beziehung zu setzen” (39):
Im Glasperlenspiel soll letztlich, wie eine Abschweifung ausfiihrt, das ,We-
sen eines Zaubers” (29) moglichst erhalten werden, denn es ist ,zum Inbe-
griff [sic!] des Geistigen und Musischen, zum sublimen Kult, zur Unio Mysti-
ca aller getrennten Glieder der Universitas Litterarum [geworden]” - und als
solches hatte es auch den Namen ,magisches Theater” bekommen (37): ein
»Ausdruck [...], welcher noch aus der Dichtung der feuilletonistischen Epo-
che stammt und fiir diese Epoche das Sehnsuchtsziel manches vorahnenden
Geistes benannte”(37). Hesse beruft sich hier, was sich in den Verweisen
schon ankiindigte, auf die Autoritit eines eigenen fiktionalen Textes; er selbst
rechnet sich in der Fiktion des Glasperlenspiels zuriick zu den ,ahnenden Geis-
tern’ und zum Kreis derer, die die neue Epoche vorbereiten halfen: im Sinne
des zitierten paululum appropinquant. ,Kontemplation” sollte im Spiel blofle
Virtuositdt verhindern. Der ,Sinn des Spiels” war ,eine erlesene, symbol-
hafte Form des Suchens nach dem Vollkommenen, eine sublime Alchimie,
ein Sichannghern an den tiber allen Bildern und Vielheiten in sich einigen
Geist, also an Gott” (40; vgl. auch 41). Auch die christliche Theologie war
darin integriert. ,Neue Zeichen und Formeln” jedoch kamen schliefllich
kaum noch hinzu:? Die Institution beginnt petrefakt zu werden - obwohl ja
mehr als eine ,Form des Suchens’ gar nicht praktiziert worden sein sollte.

Exkurs: Der ,Zerfall der Werte” - der erweiterte Kontext

Hesse hat nicht nur Nietzsche herangezogen (damit verbundene Parallelen
zu Thomas Manns Faustus und seinem Zauberberg dréngen sich auf), sondern
entwickelt die kulturkritischen Gedanken seines Erzihlers in grofier Nihe zu
Hermann Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler speziell zu der in den
letzten Teil Huguenau oder die Sachlichkeit eingelagerten Essayfolge Der Zerfall

»Zwischen den auf diesem Wege gewonnenen abstrakten Formeln [entdeckte man]
immer neue Beziehungen, Analogien und Entsprechungen” (32): Dazu kam schliefilich
noch ,die Fahigkeit zur Universalitat” (35) durch den ,Lusor (auch: Joculator) Basi-
liensis” (36), wo dann hochste Rationalitit und Abstraktion in quasi mystische Erfah-
rung umschlagen kénnen soll (40). Hesse auf den Spuren Musils? Hatte er von Hei-
senbergs Suche nach einer ,Weltformel’ gelesen?

Die semiotische Problematik einer solchen Konstruktion ist deutlich: Das tendengziell
unendliche Archiv (als Lexikon?) ware durch eine wirkliche Universalsprache (die
wohl auch eine generative Grammatik besifie) zu vermeiden, und die Zeichen sind
nicht im semiotischen Sinne (von Peirce) ,symbolisch’, d.h. arbitrir, sondern in einem
ontologischen, wenn sie auf ,Gott’ verweisen wollen.

Vgl. Anm. 13 - die Zitate aus Die Schlafwandler erscheinen im Folgenden fortlaufend
im Text. ‘
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der Werte,?® mit dem sich dann auch fast alle anderen hier herangezogenen
Pritexte wieder verbinden lassen. Auch Broch lie8 seinen Essayisten von der
~Realitit des Krieges” (418) ausgehen, der den Sinn, die Wirklichkeit eines
verzerrten Lebens radikal in Frage stellt. Auch hier ist das entscheidende
Problem die Frage nach einem Sinn des Todes: , sie wissen nicht, warum sie
sterben” (418). Es ist das Problem, das alles Philosophieren legitimiert: , die
Angst vor dem Nichts, die Angst vor der Zeit, die zum Tode fithrt” (445) -
Kierkegaard, Hofmannsthal, Rilke, Heidegger hatten mit solchen Vorstellun-
gen gearbeitet. Radikaler als bei Hesse ist dem Essayisten bei Broch ,aufge-
16st jedwede Form” - ,Wahnsinn” (vgl. 419ff.) ist die Folge (soziologisch:
Anomie). Der reicht nicht nur ins Innere der das soziale Leben steuernden
Systeme, sondern auch in den Kern der Person. Es gibt keine Moglichkeit der .
Synthese der in einander bekampfende Partialsysteme zerfallenen Wirklich-
keit mehr; ablesbar ist das am Kunst- und Denkstil der Zeit, gipfelnd in der
reinen Abstraktion der Form, dem Verlust des ,Ornaments” (445). Es ist ein
Grundgedanke auch der Dialektik der Aufklirung: Die sich selbst tiberlassene,
sich nicht mehr selbstkritisch priifende und begrenzende Vernunft wird
positivistisch, ,abstrakt’, radikal bose. Gegen solche Katastrophen-Philoso-
phie hilft hier (wie bei Hesse) Erinnerung ~ und so wird in einem grofien
bewusstseinsgeschichtlichen Durchgang durch die Vergangenheit des
abendlindischen Denkens nach Spuren dessen gesucht, worin sich das Ret-
tende zeigen konnte. Gegen eine nur mehr formal, /1logisch’ garantierte
Wahrheit ohne inhaltliche, ja metaphysische Fiillung wird nach einer sub-
stantiellen ,Wahrheit’ gefragt, die nach dem Ausgang des Mittelalters auch
von der Kirche nicht mehr allgemeingiiltig reprasentiert werden kdnne. Wo
es keinen Zusammenhang mehr zwischen der ,wahre[n] abstrakte[n] Un-
endlichkeit” (474) und unseren partialen ,Wirklichkeiten’ gibt, wo Gott als
slogischer Plausibilitdtspunkt” (497) in eine unendliche Ferne gertickt ist,
kann als letztés nur noch die ,Unverlierbarkeit” einer quasi ,platonische[n]
Idee” (622) beschworen werden. Gegen die Pluralitit reiner innerwissen-
schaftlicher Funktionalitdt, gegen die Abgrenzung aller ,Wertgebiete” ge-
geneinander, die zugleich ihre radikale Entfesselung zu einem Krieg aller
Werte gegen alle bedeute und die durch einen ,Nullpunkt der Wertatomisie-
rung” (712) fithre, wird bei Broch in einem Rekurs auf die platonische Ide-
enlehre an der methodologisch notwendigen, also selbst als rational auftre-
tenden, scheinbar ',transzendentalen”?” Funktion eines ,intelligiblen Ich”

26 Hannah Arendt hatte den Essay in der Ausgabe des Rhein Verlags, Ziirich 1955, als
Teil-Herausgeberin (von Brochs Essays in zwei Binden) in philologisch eigentlich un-
verantwortlicher Weise aus dem Romanzusammenhang herausgeldst und gesondert
veroffentlicht, womit sie den fiktionalen Kontext und die Figur des Essayisten Dr.
Bertrand Miiller ignorierte, aber der Wirkung Brochs doch sehr férderlich war.

Im Kant'schen prazisen Sinn: ,Bedingung der Moglichkeit von Erfahrung {iberhaupt”
(vgl. Kritik der reinen Vernunft, Einleitung, B 28) - bei Broch ist sie dem entgegen in
Wahrheit transzendent (was fiir Kant , transzendental” ist, eine Denk-Notwendigkeit
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festgehalten. Was nur gelten kann, wenn sie jenseits des Irdischen aufgeho-
ben ist; Broch hat dies selbst, kritisch gegen andere, als ,Privattheologie”
bezeichnet (692, 709): eine intentional metaphysische Denkanstrengung, die
ihre eigenen Voraussetzungen und Erkenntnisse in einer Art ,Riicksprung’
ins Unverlierbare meint doch ignorieren zu kénnen. Dieses ,Ich” wird bei
Broch als methodologischer Fixpunkt einer Reihe von ,Setzungen” und ,Set-
zungen der Setzung” (623) eingefiihrt, um eine einheitliche und ganzheitliche
Interpretation der Welt als ,mittelbare” Setzung des Ich (nicht als unmittel-
bare, gottliche creatio ex nihilo) festhalten zu kénnen, um sich den Zusammen-
hang eines nicht mehr vorhandenen Ganzen in einer konstruierten Fiktion der
Totalitit entwerfen zu konnen, die durch die Erfahrung der wirklichen Welt
nicht mehr zu gewinnen ist. So bleibt, letztlich hilflos gegen den Lauf der
Weltgeschichte anschreibend, die Konstruiertheit eines ethischen Postulats,
mit dem gegentiber einem , unauflésbaren irrationalen Rest” die ratio vor der
Gefahr einer-,wahrhaft verderbenbringenden Autonomie” (690f.) bewahrt
werden soll, denn ,die autonom gewordene Vernunft ist radikal bose” (691).
Mehr als Momente eines ,saturierten Gleichgewichtszustand[s]“ (469) seien
in der Welt nicht erreichbar: als ,Zeiten des ... vollkommenen Stils” (691)
sind sie an der Kunst erkennbar. Und auf dem schweren Weg dorthin
erkennt Brochs Essayist 1932 in der Situation des katastrophalen Umschlags
von einem alten in ein neues Wertsystem (714) in der , Furcht vor der Stimme
des Gerichts” (die christliche Mythologie grundiert die Sprache) die
»Sehnsucht nach dem Fithrer” - hier 1932 nicht an Hitler zu denken fallt
schwer, aber es ist der bzw. ein Messias, der auf ,Gnade” hoffen, die »~Angst
vor einer gottlichen Gnade” (715) empfinden lasse. Brochs Essayist inszeniert
das als neue Spielart einer christlichen Apokalypse, wo ein »Heilsbringer” in
einer ,Messiashoffnung der Anngherung” (715) erscheint, der das unbegreif-
bare Geschehen sinnvoll machen wird, ,auf da8 die Zeit neu gezahlt werde”
(714), also ein neues Aon anbreche, eine neue Welt erscheine. Das mystische
»~unverlierbare Fiinklein im Seelengrunde” (715) - wird zitiert, die Garantie
unverlierbarer Einheit beschworen, wo ,aus der tiefsten Angst ... der gede-
miitigten Menschenkreatur” deren Briiderlichkeit und ,unverlierbar und
unverloren die Angst einer gottlichen Gnade leuchtet” (715): Am Ende wird
der Essayist selbst zum mystisch-hymnischen Propheten.

Hesse hat Brochs Roman 1932 rezensiert.? Die Auseinandersetzung iiber
den Zerfall der Werte sei ,ein kleines Werk intensiver Zeitkritik”, ,ins Meta-
physische zielend” (GW 12, 517), als ,Musik” zum eigentlich technisch eher
verfehlten Roman, wie Hesse urteilt. Er erkennt sympathisierend ,eine Ge-

der ,reinen Vernunft’ bezeichnet, kann nicht durch »Setzung” des Menschen erzeugt
werden, jedenfalls nicht mit metaphysischem Gewicht!).

Der philologisch unzulinglichen Ausgabe der Gesammelten Werke in zwolf Béinden
(edition suhrkamp; Sigle: GW) von 1970 ist leider der Publikationsort nicht zu ent-
nehmen; es diirfte sich um die NZZ oder die Basler Nationalzeitung handeln.
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birde der Ehrfurcht vor dem Leben und eine beinahe schiichterne Erinne-
rung an die Lehre von der Liebe”. Und er schliefit:

So will das ernste Werk nicht Fiihrer und Programm sein, sondern liebevolle Be-
trachtung, denkender Blick ins Chaos, dessen Bedrohlichkeit wir ja von immer
neuen Seiten zu sehen und zu spiiren bekommen, das aber doch die Keime zu
neuer Ordnung, zu einer neuen Menschlichkeit enthalt. (GW 12, 518)

Finale: Das Glasperlenspiel, die Selbstdeutungen und “
die Lehren der Lektiire

Hesse nimmt, wie immer, das positiv heraus, was ihn bestétigen kann. Seine
eigene Losung, sein Versuch der Uberwindung der Katastrophe der Moderne
sieht jedoch anders aus. Der Verzicht auf eine klare zeitgeschichtlich-kriti-
sche Position in Form von Referenzen im Text ist frith zu bemerken.?® Der
Entwurf auf der Riickseite eines Briefs der Neuen Rundschau vom 22. Juni
1931 an Hesse belegt dies am deutlichsten (Mat. I, 326). Da erscheint der
Glasperlenspielmeister vor dem , Versucher”, dem ,Fiihrer” des zur Gestalt
der Katastrophe gewordenen ,neuen Staates”, fiir den er gewonnen werden
soll: Aber ,er sagt Nein, und willigt in den Untergang”. In einem letzten
Spiel als ,Kampf” unreiner, streberischer Machte ,gegen den reinen Geist”
scheint es nun so, als kénne das Spiel die Macht auflosen: ,zuletzt, wo das
urspriingliche Geist-Thema sich zum Machtthema umgekehrt hat, erweist
sich Alles als vom Geist verwandelt und durchsetzt”. Hesse hat gesehen,
dass sein Programm nicht wirklich zu gestalten war. Am zweiten Entwurf
der Einleitung, der die politische Dimension des Textes betonen sollte, ist er
‘gescheitert, hat ihn nicht fortgefiihrt (es gibt so heute nicht weniger als vier
Fassungen). In einem Tagebuch vom Juli 1933 heif3t es:

Ich empfinde eine Verpflichtung zur Opposition, kann diese aber nicht anders
realisieren als indem ich mich und meine Arbeit noch intensiver neutralisiere. Zur
aktiven Opposition sehe ich keinen Weg, da ich ja im Grunde an den Sozialismus
nicht glaube [trotz gelegentlicher fritherer Sympathien auch mit dem Kommunis-
mus]. Ich habe also gegen das dritte Reich keine andre Ablehnung und Opposition
als ich sie gegen jedes Reich, jeden Staat und jede Gewaltausiibung habe, die des
Einzelnen gegen die Masse, der Qualitat gegen die Quantitit, der Seele gegen die
Materie. (Mat. I, 74)

In einem Brief an Salome Wilhelm vom 27. 1. 1947 schrieb er:

Ich bin vor der aktuellen Wirklichkeit solang gentigend geschiitzt gewesen, als ich
‘am Glasperlenspiel arbeitete und mich in diese Arbeit jederzeit wie in einen un-
antastbaren magischen Raum zurtickziehen konnte, und solang als ich noch daran

Hesse hat einen radikalen Gedanken zur Vernichtung der ,htchsten Kultur” ebenfalls
nicht ausgefiihrt: ,die Notleidenden und Kulturlosen haben genug, sie schlagen (mit
Recht) alles zusammen, die Perlenspieler sind ihnen lacherlich und verhafst.” (Notiz
wohl von 1932, zitiert nach Mat. I, 314).
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glaubte, daff einmal nach Erledigung des Hitlerschwindels meine literarische Exi-
stenz in Deutschland ohne weiteres wieder jhren Anfang nehmen werde. Damit ist
es nun vorerst noch nichts (Mat. I, 275)

Anfang Mirz 1933 hatte Hesse in einem handschriftlichen Text mit dem Titel
Absage (,als Antwort an Freunde auf Anfragen, warum ich mich nicht auf die
Seite der Kommunisten stelle”), seine antipolitisch-politische Position extrem
formuliert:

Lieber von den Faschisten erschlagen werden

Als selbst Faschist sein!

Lieber von den Kommunisten erschlagen werden
Als selbst Kommunist sein!

Wir wollen Herz und Vernunft nicht verlieren,

Nich# unter roten noch weifien Fahnen marschieren.

Lieber wollen wir einsam als , Traumer’ verderben

Oder unter Euren blutigen Bruderhénden sterben,

Als irgend ein Partei- und Machtgliick geniefien

Und im Namen der Menschheit auf unsre Britder schiefen! (Mat. I, 62)

Es bleibt nur der Riickzug in die Literatur ~ und theoretisch bzw. poetisch
die Apotheose des Opfers. Genauso hat Hesse die Funktion Knechts, Knechts
Tod verstanden: ,Knechts Tod kann natiirlich viele Deutungen haben. Fiir
mich ist die zentrale die des Opfers, das er tapfer und freudig erfiillt. So wie
ich es meine, hat er damit auch sein Frzieherwerk an dem Jiingling nicht
abgebrochen, sondern erfilllt” (in einem Brief vom 22.21944 an Rolf von
Hoerschelmann; Mat. I, 241). Hier gebe ich Hesse vollig recht - bezeichnend
ist, dass das Opfer mit Sinn aufgeladen ist (,Erzieherwerk”), dass sich in ihm
Vollendung ausdriickt (,erfillt”): Und es ereignet sich nicht in Kastalien,
sondern an einem Aufenseiter in der Welt draulen, dem Sohn Tito des
Freundes Plinio Designori. -

Die zentrale Lehre wird nicht explizit formuliert, duflert sich nicht wie
gegeniiber der Ordensprovinz in einem Schreiben, sondern als eigentlich
sprach-lose Tat: in der Wirkung der Person auf eine andere, deren Leben ver-
indemnd und so die Legende selbst uno actu begriindend. Das Wir-
kungsprinzip des Legendarischen, Verwandlung und Nachfolge, ist der Kern
dessen, was Knecht vermittelt und was der Roman poetisch zu demonstrie-
ren sucht, gerade weil es nicht theoretisch-abstrakt, sondern nur durch Leben
(bzw. Opfer des Lebens) wirksam werden kann.® Ich gehe dazu knapp auf
die Schluss-Szene ein.

30 Vgl dazu 236ff.: Ein vorausdeutendes ,Opfer” ist schon die Ubernahme des Amtes,
das ihn in den ,sinnvoll-sinnlose[n] Rundlauf von Meister und Schiiler” hineinstellt:
als ,Spiel des Lebens itberhaupt, das in alt und jung, in Tag und Nacht, in Yang und
Yin gespalten ohne Ende stromt” (239): Dies ist Hesses letztmogliche Anngherung an
eine Art Strukturprinzip der Welt.
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In Kastalien war der Musikmeister, ein sich in seinem Tod Vollendender,
dem das Gesicht dabei zur ,magischen Figur” (306) wurde, die ,nicht mehr
zu lesen war” und doch ,wie erzdhlend”, ein Vor-Bild fiir Knecht geworden;
auch der Alte bewirkte ,Legenden und Deutungen” (285):

sein Tod war nicht eigentlich ein Sterben, es war eine fortschreitende Entstoffli-
chung, ein Schwinden der leiblichen Substanz und der leiblichen Funktionen,
wihrend das Leben sich immer ausschlieSlicher im Blick der Augen und dem lei-
sen Strahlen des einsinkenden Greisengesichtes sammelte. (305)%

Knechts Tod, auf den in vielen Andeutungen voraus verwiesen wird, voll-
zieht sich physisch als schreckensvoller Untergang im eisigen Wasser eines
Bergsees, in dem er an einem frithen Morgen versinkt. Fiir Tito ergibt sich
eine Andeutung von ,Erwachen” zum Geist hin, fiir Knecht die letzte Stufe
eines ,persdnlichen Wachstums” (435), wozu die Musik ,Weckung und
Mahnung, zum Lebensruf in [ihm] ... geworden war” (413).%2 Das ,Gliick der
Freiheit und Selbstbestimmung” (449) nach dem Austritt aus dem Orden, im
Gras zu sitzen und Flote zu spielen, die eigenen Jugendgedichte zu erinnern,
fithrt jhn auf eine Wanderung in die Natur - aber zuletzt in die eisige des
Hochgebirges, in den Tod. Er gewinnt sich, indem er sich aufs Spiel setzt, um
Tito zu gewinnen. Dies ist die Zuwendung zur Welt, um sie durch sein Opfer
in der Gestalt eines: Einzelnen zu retten: ,nicht Herr Knecht” (463), sondern
Opfer. Hier erfillt sich die einstige pubertire Sehnsucht nach ,Nacht, nach
Blut, nach Barbarei”, das heimliche Diirsten ,nach Wirklichkeit” (vgl. das
Gedicht Doch heimlich diirsten wir... , 473f.). So wird der Opfer-Tod zum Auf-
bruch: Nicht indem man die ,Nacht” gewaltsam, woméglich fiir Andere,
he_rbeifiihrt, sondern sie erleidet und dabei produktiv macht. Regression und
Erfiillung werden im Opfertod fiir Tito eins: Parallele, biografischer Vorgriff,
erzihlerischer Nachtrag ist Knechts Lebenslauf vom Regenmacher (vgl. 485-
532), der seine im System der Mythen vorgezeichnete Funktion erfiillt, indem
er einwilligend sich tSten ldsst, damit seine Kraft wiedergewonnen werde
und auf seinen Sohn iibergehen kann. Bei Knecht fehlt solch mythisches Sys-
tem bzw. hier ist alles ins ,Bild” (465) verlagert (man kann es lesen wie ein
Emblem) und in die Reaktion des Zuschauers Tito. Der Magister wird von
einer méchtigen Kraft ergriffen - so wie die Sonne die oberste Kante des
Felsens, hinter dem sie aufsteigt, ,wie glithendes und eben im Schmelzen
begriffenes Metall” (466) erscheinen ldsst: Der Felsen ,schien schmelzend

31 Beim Tod Bertrands, des ,Schattens” (224) des alten Glasperlenspielmeisters, geht der
Josef Knecht als ,Opfer” (227) voraus - auch er wandert ,ins Gebirge” (230), nachdem
er sich ,dem Ludus sollemnis” [sic] fiir den verstorbenen Meister ,als seiner letzten
und feierlichsten Amtshandlung zum Opfer gebracht hat”, wie Knecht sagt (232). Aber
eigentlich ist es ein Menschenopfer, das seine ,Richter” und seine Kameraden Repe-
tenten zu verantworten haben: Es ,wurde erzéhlt, er sei an einer Steilwand zu Tode
gestiirzt” (233; vgl. dazu 4651. als Gegenbild). ‘

Der Titel ,Magister Ludi” ist mir tibrigens in Eichendorffs Aus dem Leben eines Tauge-
nichts begegnet, einem der Lieblingstexte Hesses, wo der Violine spielende Held von
fahrenden Studenten ironisch so apostrophiert wird.
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hinabzusinken” (466), wie Knecht im See ,diese grimmige Kilte [das andere
Extrem] ringsum wie mit lodernden Flammen ergreift.” Knecht erlebt im
Moment des Untergangs die Einheit der Gegensitze (von Feuer und Eis), im
Tod die Synthese als schmerzhaftes Empfinden des Leibes. Vorher war Tito,
,von der feierlichen Schonheit des Augenblicks und dem begliickenden Ge-
fithl seiner Jugend und Kraft” (466) ergriffen, in einen ,enthusiastischen”
(466), ekstatischen Tanz ausgebrochen, als Feier und ,inniges Einverstand-
nis” (467) mit den Elementen ,Berg, See und Himmel” vor der ,siegreichen
Sonne”, ,wie eine festliche Opfergabe den Michten sich anbietend”, mit dem
Gesicht einer ,Maske” (467) wie einst der dahinscheidende Musikmeister. In
dieser Verwandlung und Enthiillung tritt Tito dem Magister ,neu und fremd
und vollwertig als seinesgleichen” (468) entgegen ~ noch auf der vor-ratio-
nalen, blinden Stufe des Enthusiasmus, der sich selbst nicht erkennt. Diese
Selbsterkenntnis vollzieht sich an Tito erst angesichts von Knechts Unter-
gang; nach dem Erwachen aus der Ekstase lief ihn der Tanz noch ,wie ein
beim einsamen Spielen tiberraschtes Tier” zuriick. Und der ,erste Einfall” ist
eine ,Flucht”-Reaktion; ,mit kindlichem und etwas torichtem Ausdruck im
Gesicht” kommt die Aufforderung zum Wettschwimmen: ’

auf das jenseitige, Felsenufer weisend, das wie die Halfte der Seebreite noch in
dem groBen Schatten lag, den der vom Morgenstrahl bezwungene Felsberg all-
mihlich immer enger um seine Basis zusammenzog. (469)

Auch die ,Welt’ der See-Oberfliche ist in zwei gegensitzliche Halften geteilt.
Sie schwimmen nach Osten, auf den Felsen zu, und als Knecht versinkt, ist
das Licht schon dabei, ihn an der Seeoberfliche vom Riicken her einzuholen
und in seinen sich erweiternden Raum einzubeziehen! Tito reibt sich mit
Knechts Bademantel trocken: Er ist verdndert, ,von Ratlosigkeit und tiefer
Traurigkeit ergriffen” (471). Im Bewusstsein der ,Schuld” an Knechts Tod
verspiirt er Liebe zu Knecht, nimmt ihn in sich auf, tritt mit der sich aus der
Schuld ergebenden Aufgabe in seine Spuren ein, wird der erste Nachfolger”:

Und indem er sich ... mitschuldig [mit Knechi] fithlte, itberkam ihn mit heiligem
Schauer die Ahnung, daf diese Schuld ihn selbst und sein Leben umgestalten und
viel Grofieres von ihm fordern werde, als er bisher je von sich verlangt hatte. (471)

So tritt er in den Bezirk des ,Heiligen’ ein und ,transzendiert’ sich selbst in
einer ersten Verwandlung. Es gibt bei Hesse kein ausdriicklich akzeptiertes
und fest-geschriebenes System, in dem die Totalitst, die Synthese von Tod
und Weiter-Leben im Wasser und der Ergriffenheit des Nachfolgers garan-
tiert schiene. Nur dies unendliche Ganze als Bewegung durch alle Indivi-
dualitit hindurch ist die ,Wahrheit’, das Welt-Prinzip ,Leben’, und das Wis-
sen darum erlaubt das eigene ,Transzendieren”, das Akzeptieren des Todes
als notwendig und sinnvoll.

Selbstfindung also ist der einzige Weg zur moglichen, durch nichts ga-
rantierten Wirkung auf andere, die Basis der anvisierten mystisch-geheim-
nisvollen Verwandlung, im Dienste von deren Propaganda die Dichtung hier
steht: Die Dichtung, der Roman als ,Legende’ ist die angemessene Weise der
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Vermittlung, der translatio. Das Problem der Geschichts- als Katastfophener— .

fahrung lost sie damit nicht; aus der Wirklichkeit hat sich der Autor, hat sich
seine Poesie zuriickgezogen - um den Versuch zu machen, indirekt wieder
auf sie zuriickzuwirken. Der sich seit 1914 als grundsitzlich anti-politisch
verstehende® Hesse, der sich letztlich selbst ,in direkter Bezichung zu Gott”
weifs (GBr. II, 358), der als Dichter ein ,Amt” zu verwalten beansprucht (GBr.
11, 396), dessen Reich, wie er an Max Brod (GBr. II, 480) schreibt, ,nicht von
dieser Welt ist” 3¢ formuliert im Mai 1934 in einem Brief an Friedrich Michael
unter Riickgriff auf seine Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg eine prinzi-
pielle Zeit-Absage, die die Welt im Ganzen verwirft: '

Ich habe ... einen Riickweg aus unserer Zeit angetreten, und eine Absage an sie be-
gonnen, ... ich sehe dies alles als einen Ablauf ins Dunkle hinein, ich ... glaube
zwar durchaus an den Fortbestand des Menschen, des Geistes und damit der
Kultur, sehe die dufiere Weltgeschichte aber einem Abbau und Zusammenbruch
entgegen gehen, deren Beginn der letzte Krieg erst war und die durchlaufen wer-
den miissen, ehe an Neuordnung zu denken ist. Es wird uns Geistigen [sic!] nahe-
zu unmoglich, in dieser Zeit zu leben, aber Aufgaben haben wir doch, und damit
ist in der Holle Leben moglich’ [auch die Phase der Weimarer Demokratie er-
scheint hier als Teil dieser Hélle'] ...

Ich sehe uns und unsere Welt untergehen, nichts ist mir sicherer als dieser Unter-
gang, den ich bejahe, ja wiinsche, denn ich sehe ihn nur als Sterben erkalteter For-
men, ohne an die Mitvernichtung des Lebens zu glauben [an die Menschen, die
Einzelnen denkt er hier nicht]. Wir werden bald wieder Kriege haben, grofe Krie-
ge, und den Todeskampf ein Stiick weiterfithren. Nicht ihn zu verhindern, zu ver-
zbgern oder zu beschleunigen, halte ich fiir meine und unsere Aufgabe, sondern
ihn zu sehen, den Blick ins Chaos zu ertragen, dem Chaos den Geist entgegenzu-
stellen und den Glauben an den Geist, als Creator wie als Logos, den Spiteren
weiterzugeben. (GBr. II, 427)

Der Autor tritt auf als ein zweiter Johannes, wobei er zugleich den Christus
mitspielt. Die in der Ubernahme Johanneischer theologoumena, garniert mit
Zitaten aus der Apokalypse des anderen Johannes, des auf Patmos, sich aus-
driickende prophetische Anspruchshaltung ist fiir mich heute (auch ,litera-
risch’) ziemlich unertréglich. Thomas Mann hat, als , Thomas von der Trave”
und Vorganger Knechts in den Text'eingeschrieben, in einem Brief, in dem er
von seinem' Doktor Faustus erzihlt, den er spiter Hesse als »Glasperlenspiel
mit schwarzen Perlen” zugeschickt hat, am 8.4.1945 mit Recht formuliert:
»Ich glaube, nichts Lebendes kommt heute ums Politische herum. Die Weige-

rung ist auch Politik; man treibt damit die Politik der bésen Sache.” (Mat. I,
257)

33 ,Seit das Jahr 1914 mich geweckt hat” (312); vgl. dazu auch die AuBerungen in GBr. I,
352 f., 355. In einem Brief an Eduard Korrodi vom 12. Februar 1936 nennt er sich , bis
zum Fanatismus a-politisch” (Mat. I, 158).

34 Damit nimmt er die Worte Jesu vor Pilatus Joh. 18,36 zitierend fiir sich in Anspruch:
Jesus aber meinte die basileis, die Konigsherrschaft Christi bzw. Gottes - das gemeinte
Reich war ,nicht von {oder: in] dieser Welt'.
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Hesse ist, in meinen Augen, ein typisches Produkt konservativ-btirgerli-
cher Sozialisation im Kaiserreich: nicht erzogen zur Partizipation am gesell-
schaftlichen Ganzen, ohne irgendein irgendwo erlernbares oder ihm zu ver-
mittelndes Verstindnis von Demokratie und der Verantwortung des Einzel-
nen in ihr. Der Erste Weltkrieg, wie immer wieder von ihm selbst in Briefen
beschrieben wird, hat als eine Art Erweckungserlebnis gewirkt, das dem
jungen Mann, der sich trotz seiner Augenschwéche 1914 auf dem K01.nsu1'at in
Bern als Kriegsfreiwilliger meldete® und sich mustern lassen wollte, in einem
sehr drastischen Sinn die Augen fiir den Zustand der Welt, fiir die Dimen-
sion politischer Verantwortung einerseits gedffnet — und andererseits gleich
wieder, und zunehmend, fiir die Realitat des begrenzten Handelns in der
Welt verschlossen hat.

Die Begegnung mit den Folgen des Krieges ~ dem extrem aufgepeitsch-
ten Nationalismus nicht nur auf deutscher Seite, den Toten und den Ver-
stimmelten, mit Not und Elend, die zunehmend Europa iiberzogen und
seine inner- wie zwischenstaatlichen Ordnungen verstérten - machte sehr
schnell aus Hesse einen radikalen Kriegsgegner (der sich z.B. in der Kriegsge-
fangenenfiirsorge engagierte), aber ebenso einen schlimmen Veréchter jeder
Politik (und aller Politiker). Im Einzelnen bewundernswert hellsichtige und
scharfziingige Urteile itber Ereignisse und die darin Verwickelten, tiber
Freunde, Literaten-Kollegen und Leser als Briefschreiber, die als Bittsteller
und Rat (bzw. Erbauung) Suchende an ihn herantraten, verbinden sichhauf
merkwiirdige Weise mit der intellektuell-literarischen Konstruktion einer
Scheinwelt, die der Welt schlechthin als einer im Zustand eines ung}lfhaltba—
ren Niedergangs, des Verfalls und der Zerstérung ehrwiirdiger Uber]ie‘fe-
rungen, Kulturtraditionen und individueller Wertmafistabe als Geg?nbﬂd
entgegengehalten wird. Hesse hat das selbst mit aller Deutlichkeit immer
wieder formuliert: nicht nur, aber besonders im Zusammenhang mit der
Entstehung und spéteren Selbstdeutung des Glasperlenspiels. Besonders signi-
fikant ist der Brief an Rudolf Pannwitz in Miinchen vom Januar 1955:

Ich lebte in der Schweiz, kam sehr selten nach Deutschland und habe die Hitler-
sche Bewegung lange Zeit nicht ernst genommen. ... Es kam mit den Reden Hitlers
und seiner Minister, mit ihren Zeitungen und Broschiiren etwas wie Giftgas auf-
gestiegen, eine Welle von Gemeinheit, Verlogenheit, hemmungsloser Streberei, ei-
ne Luft, die nicht zu atmen war. Es bedurfte der erst um Jahre spater bekannt
werdenden massiven Greuel nicht, es gentigte dies Giftgas, diese Entheiligung der
Sprache und Entthronung der Wahrheit, um mich wieder wie wahrend der
Kriegsjahre vor den Abgrund zu stelien. Die Luft war wieder giftig, das Leben
wieder ih Frage gestellt. Dies war nun der Augenblick, indem ich alle rettenden
Krifte in mir aufrufen und alles, was ich an Glauben besa}, nachpriifen und festi-
gen mufite. Es war etwas heraufgekommen, weit schlimmer als einst der eitle Kai-
ser mit seinen halbgotterhaften Generélen, und wiirde vermutlich zu SchliIr}me-
rem fithren als zu jener Art Krieg, die wir kennengelernt hatten. Inmitten dieser
Drohungen und Gefahren fiir die physische und geistige Existenz eines Dichters

35 Vgl den Brief an seinen Vater Johannes Hesse vom 9. 9». 1914 (GBr. 1, 244).
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deutscher Sprache griff ich zum Rettungsmittel aller Kiinstler, zur Produktion,

und nahm den schon alten Plan wieder auf, der sich aber sofort unter dem Druck
des Augenblicks stark verwandelte. Es galt fiir mich zweierlei: einen geistigen
Raum aufzubauen, in dem ich atmen und leben konnte aller Vergiftung der Welt
zum Trotz, eine Zuflucht und Burg [die ,feste Burg’ ist also nicht Gott, sondern der
eigene Text!], und zweitens den Widerstand des Geistes gegen die barbarischen
Michte zum Ausdruck zu bringen und woméglich meine Freunde driiben in
Deutschland im Widerstand und Ausharren zu stirken. (Mat. I, 293 - 296)

An erster Stelle steht die Rettung des eigenen Schriftsteller-Ich:

Ich musBte, der grinsenden Gegenwart zum Trotz, das Reich des Geistes und der
Seele als existent und uniiberwindlich sichtbar machen, so wurde meine Dichtung
zur Utopie, das Bild wurde in die Zukunft projiziert, die iible Gegenwart in eine
tiberstandene Vergangenheit gebannt. Und zu meiner Uberraschung entstand die
kastalische Welt wie von selbst. Sie brauchte nicht erdacht und konstruiert zu
werden. Sie war, ohne daf8 ich es gewuSt hatte, langst in mir préaformiert. Und
damit war der gesuchte Atemraum fiir mich gefunden.

Atemraum also in der kinstlichen Welt-Erfindung des eigenen Textes als
Welt-Ersatz - eine merkwiirdige , Utopie”, ein ideologischer Akt Miinchhau-
ser’scher Rettung, eine Art Ubersprungshandlung gegeniiber der Gegen-
wart, wenn der fiktive Herausgeber Hesse sich auch schon in die imaginére
Zukunft seines Textes mit versetzt. _

Auf bezeichnende Weise wechselt dabei die Argumentation von der Ein-
sicht in einen bestimmten Zustand der jeweils als gegenwirtig erlebten Welt
(der in die Verantwortung aller Lebenden und Handelnden fiele, Politik als
Organisation gesellschaftlichen Handelns zu begriinden hétte), auf eine ,ho-
here’ Ebene, die des ,Heiligen’ und ,Wahren’ (,Entheiligung der Sprache und
Entthronung der Wahrheit”, 295), als deren unerschiitterlicher Verwalter sich
der Autor begreift, zugleich im Namen eines kontextfreien Begriffes von
,Lebery. Der Autor selbst riickt als Schreibender ins Zentrum solcher Fanta-
sien - und' dabei natiirlich zugleich als Person, die Angst empfindet, mehr
vor dem Selbstverlust, dem Verlust der ,Wahrheit', mit der er seine Existenz
von einem kontextfreien Absolutén her zu begriinden sucht, als um die im
Grunde gar nicht mehr zu rettende Welt besorgt. Dass das Regime Hitlers
und der Nationalsozialismus solche metaphorischen Redeweisen provozier-
ten, deren analytische Kraft allerdings gleich Null ist, mag versténdlich sein -
den ,gesuchte[n] Atemraum” fiir sich zu finden ist dabei das einzige be-
nennbare Ergebnis (neben der Entstehung des Buches); alles andere ist ein
literarisches Phantasma, das sich als , Utopie” literarisch inszenieren lasst und
dabei den eigenen ,Glauben” an die Unzerstorbarkeit des ,Geistes’ in einer
zirkuldren (wenn man so will: narzisstischen) Schreib-Leistung sich bestétigt.
Das langst in ihm ,Praformierte” wird so unter dem Druck der weltgeschicht-
lichen Katastrophe zur Geburtsstunde des Textes (und durch ihn des Autors
- als Propheten des ,Geistes’). Die Selbsternennung zu Bewahrern des ,Geis-
tes’, mit denen sich Thomas Mann und Hermann Hesse in ihren Briefen
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wechselseitig bedachten, hat zur Voraussetzung die Verachtung des alltag-
lich Politischen, damit im Prinzip auch der Demokratie mit der gleichberech-
tigten Partizipation aller (nicht nur als Wihler) und der damit verbundenen
Verantwortung, von der man sich nicht einfach in ein hoheres Reich einer
quasi metaphysisch begriindeten ,Wahrheit” retten kann, in das die anderen
nur nicht folgen kénnen oder wollen. Wie in der Apokalypse des Johannes,
deren komplizierten Ablauf vereinfachend, wird das Feuer der Vernichtung
implizit oder explizit als Reinigung gedeutet, bei der ein ,Geist’ gelautert und
welt-erzeugend wieder freigesetzt wird (ein Gedanke eher der Gnosis als der
christlichen Tradition), aus dem sich die Moglichkeit einer neuen Welt’ her-
leiten soll. Es ist der Grundgedanke der Lauterung und darauf erfolgenden
Neu-Schaffung einer Welt aus dem ,Geist’, den die selbsternannten Verwal-
ter dieses ,Geistes’, die Literaten wie Hesse, als unzerstdrbare Substanz, als
,gottlichen Funken’ aufzufangen, zu besitzen, literarisch aber auch qua perso-
na weiterzutragen, anzufachen und in seiner weltschaffenden Kraft iiberlie-
fern zu kénnen beanspruchen.

Dazu muss, zur systematischen Beglaubigung, eine Gemeinde gebildet
und zusammengehalten werden; (unerreichbares?) Vorbild sind die ,Un-
sterblichen” (man erinnere sich an deren Rolle im Steppenwolf und in der
Morgenlandfahrt). Die Legende enthilt, was als Erbe der Geistes- und Kunst-
geschichte tiberliefert und durch Nachfolge immer neu zu erwerben ist -
womit man sich von der misera plebs ein fiir alle Mal fundamental unter-
scheidet. Es ist nicht weniger als die Grindung einer Sekte, die zum Erweis
ihrer Substantialitit keiner irdischen Bestitigung als ihrer eigenen Existenz
mehr bedarf: Sie ist der Kern einer kleinen und feinen Gegenwelt der Auser-
wihlten in der faulen und todverfallenen groBen Welt, civitas dei (litteraria)
inmitten der civitas terrena (Augustin). ,Gott’ wird dabei zur leeren Metapher,
wenn das Wort noch verwendet wird; Christus hat seine Funktion als Mittler
uand Erloser verloren, ist allenfalls als vorbildlicher Mensch Jesus noch von
Belang. Bei Hesse wird die Differenz von Tod und Leben, Bose und Gut, Zeit
und Uberzeitlichkeit, Geist-Ferne und Geist mit unterschiedlichen Vorstel-
lungsbereichen aus seinen Lektiire-Erfahrungen ausstaffiert: Es kann indisch
sein oder buddhistisch, chinesisch bzw. taoistisch;® die durchgehaltene
Struktur in all diesen Besetzungen mit Bildungs-, mit Lekttire-Erfahrungen
ist die einer strikten (kategorialen) Opposition, die allerdings in den Analy-
sen der Ablaufe von weltgeschichtlichen Prozessen sich, unter giitiger Mit-
hilfe der Philosophie Schopenhauers bzw. der orientalischen religitsen oder
weltanschaulichen Uberlieferungen, als in einem Verhaltnis der stindigen

36 In einem Brief an Klaus Mann von Mai 1933 schrieb Hesse: ,Meine lebenslangliche
Opposition ist nicht die zu Gunsten eines realen Zieles, sondern die des Religivsen, der
grundsatzlich und immer zur ,Welt’ im Gegensatz steht, und dem jede Partei, jedes
Wirkenwollen auf andre gleich verdachtig st [sic!]. Ich stehe damit ziemlich allein, da
meine ,Religion’ keine konfessionelle Farbung hat, sie ist im Lauf meines Lebens aus
indischen, chinesischen, christlichen und jiidischen Quellen langsam zusammen ge-
ronnen und bis heute einer verantwortlichen Formulierung nicht fzhig.” (GBr. 11, 387)
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Bewegung gegeneinander erfahren lassen (wie sie z.B. das Zeichen fiir Yin
und Yang ausdriickt). Nur dieses Bewegungsmuster erlaubt es, die unzer-
storbare Wahrheit des ,Geistes’, die vor allem eine durch die grofie Kunst der
,Unsterblichen’ erfahrene ist, als immer wieder gefdhrdet und sich doch als
letzte Hoffnung erhaltend zu présentieren. _

In diesem Zusammenhang wird auch verstindlich, warum der an hefti-
gen Kopf- und Augenschmerzen leidende Hesse (,Hermann der Saufer”?
hatte er sich einst genannt), der zudem von schwerer Gicht und chronischer
rheumatischer Polyarthritis geplagt war und zuletzt kaum noch lesen bzw.
mit zwei Fingern auf der Maschine schreiben konnte, sich trotz in jedem
Schreiben repetierter Klagen iiber seine physische Uberforderung, iiber seine
Schmerzen und Leiden ebenso wie iiber die Verhinderung seiner literari-
.schen Produktion durchs Briefschreiben an Freunde, Kritiker und Leser,
durch die Beantwortung zahlloser Briefe mit der Bitte um Selbstdeutung, um
Lebenslehre, um JFiithrung’ in schweren Zeiten dieser JAufgabe’, wie er sie
verstand, nicht einfach entzogen hat. ,Hermann der Saufer” erlebte sich auch
als ,Hermann der Téaufer’: Aber er taufte nicht auf den Namen Jesu, im Blick
auf das Himmelreich Christi, sondern auf das eigene literarisch-ideologische
Reich Hesse” (und kann sich wie Thomas Mann sich und seinen Leverkithn
immer wieder in der Pose des ,Schmerzensmannes’ présentieren!). Die nicht
nur spielerischen Allusionen mit dem eigenen Namen und seinem Kiirzel H.
H. (z.B. im Steppenwolf als Harry Haller, aber auch in der Morgenlandfahrt)
lassen eine mit dem Autor Hesse mindestens zeichenhaft verwobene Figur
im Reich des literatisch-dsthetischen Geistes bereits in den Texten erscheinen,
so wie er seine literarischen Texte zitiert, um seine Welt-Erkenntnis zu kon-
firmieren. So kann er sich, die fiktionale Konstruktion des Legendarischen
antizipierend, als Autor oder kokett-selbstkritisch als Epigonen und Dilet-
tanten, z.B. als Violinspieler, bereits in den Himmel der , Unsterblichen” oder
wenigstens an seine Schwelle versetzen. Die Texte begegnen dem Leser da-
mit immer auch als zeichenhafte Erfiillungen der Behauptung: ,Seht her: ich,
H. H., gehe Euch voran!’ Der Autor tritt in seinen spéten Texten bereits als
Teil einer (seiner eigenen) Legende auf. :

Aber wohin fithrt die den Leser? Sucht man nach den Bedeutungen, der
,Substanz’ dieser Inszenierung, dann stoft man auf Leere, die nur rein formal
geftillt wird wie z.B. durch die Aufforderung des Gedichts Stufen:

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
An keinem wie an einer Heimat héngen.

Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,
Er will uns Stuf’ um Stufe heben, weiten:

Vgl. das Gedicht Zu Johannes dem Tiufer sprach Hermann, der Séufer, aus: Krisis. Ein Stiick
Tagebuch von Hermann Hesse (in: Materialien zu Hermann Hesses Der Steppenwolf, hrsg.
von Volker Michels, Frankfurt a.M. 31975, 170).
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Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,
Mag lahmender Gewthnung sich erraffen.

Bis hierher ist das eine recht triviale Beschworung menschlicher Verdnde-
rungsbereitschaft (bei der das ,Sollen” wohl aus dem ,Hoheren” abgeleitet
wird), allenfalls durch die Beschwérung des ,Weltgeists” (weniger Hegel- als
Goethe-Ton) und die Andeutung von Fortschritt und “Erhebung’ mit For-
meln traditioneller Metaphysik durchsetzt. Anders wird es bei der abschlie-
Benden Strophe:

Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde

Uns neuen Raumen jung entgegensenden,

Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden...

Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde! (483)

Die Vorstellung, dass die Todesstunde verjiinge und das Herz im Abschied-
nehmen von dieser uns bekannten Welt ,gesunde”, setzt das berufene ,Le-
ben” als eine all-umfassende Gréfie voraus, die es nun einzuholen, mit der es
sich in einer nie endenden Bewegung zu vereinen gilt. Das kann man nun
glauben - oder auch nicht: Angesiedelt ist es jenseits der Grenze des ver-
niinftig Erfahrbaren, das an unsere einmalige, leib-fundierte Selbstwahrneh-
mung gebunden ist. Und es setzt, wenn man das ernst nehmen méchte, die
Aufgabe unserer Individualitit zugunsten jener undurchschaubar-allgemei-
nen und ,iibersinnlichery, ich finde: ohne prézise historische Oppositionsbe-
stimmung und Einordnung in eine intellektuelle Konzeption geschichtlichen
Zusammenhangs véllig leeren Vorstellung ,Leben”, ja die Aufgabe unserer
kritischen Intelligenz voraus. Wenn dies die ,Politik’ der ,Geistigen’ sein soll,
dann ist das fauler Zauber und ,magisches [Schmieren-]Theater”, in dem
Leser die Rolle spielen sollen, die ihnen der Prophet des unbestimmt Allge-
meinen zugemutet hat: In ihrer Nachfolge erweist sich seine Kraft! Jedem
wird zwar die Bestimmung iiber die Inhalte programmatisch selbst iberlas-
sen: wo aber der realhistorische Kritiker Hesse dann all denen, die sich sei-
nem Konzept nicht einfiigen lassen (wollen), sich in den bestimmten histori-
schen Problemlagen mit ihren Irrtiimern und Fehlern belasten und sich mit
deren Folgen herumschlagen miissen, die Aufnahme in das Reich der ,Geis-
tigen” verweigert. Dies ist die Kehrseite der beeindruckenden Urteilsschirfe
im Einzelnen in politicis: Hesse sieht dies nicht mehr als Teil einer ffentli-
chen und ergebnisoffenen Debatte um die angemessenen Handlungsmog-
lichkeiten des Einzelnen oder gesellschaftlicher Interessengruppen in be-
stimmbaren Zusammenhéngen, die pragmatisch und mit begrenzten Er-
kenntnis- und Handlungsmoglichkeiten zu bewiltigen sind, sondern als
Verwaltung eines von allen Konkretionen (und Begrenztheiten) abgelosten
Wahrheits-Erbes von hochster tibergeschichtlicher Verbindlichkeit - eben als
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Sektenwahrheit, die sich zu einer allgemeinen aufspreizt. Der Weg-Weiser ist
in meinen Augen damit zugleich verantwortungslos, wenn er die Struktur
des immer wieder erneuerten , Transzendierens’ vorgibt, aber gerade nicht zu
, sagen weil wohin, weil er sich aus der Dimension der pragmatisch-gesell-
schaftlichen Diskurse und ihrer konstitutiven Endlichkeit programmatisch
verabschiedet hat

Meine Schlussfolgerung: Das Problem ist nicht wirklich der Autor -
literarische Texte sind nun einmal un-verantwortlich fiir in konkretes
Handeln miindende Entscheidungen ihrer Leser. Das ,Problem Hesse’ sind
im kritischen Fall der Kritiklosigkeit seine Leser: die sich von der Systematik
der Gemeindebildung einfangen lassen und dabei ihr unabhingiges
Urteilsvermégen beim Eintritt an der Garderobe des Erzzhl-Zauber-Theaters
abgeben, wenn sie nicht gar nur Mitl#ufer der aus Geschiftsinteressen kraftig
geforderten event-Kultur sind. Da laufen sie dann, freudig erregt, als
Zugehorige wie lauter Erwahlte herum - und kein kleines Madchen sagt
ihnen, dass sie nackt sind (Hans Christian Andersen). Grotesker- aber
verdienterweise vollzieht so die reale Wirkungsgeschichte seit langem und
unter seiner fritheren engagierten Mithilfe an Hesse, wogegen der Autor sich
mit seiner (bzw. seines Erzihlers) Kritik am ,feuilletonistischen Zeitalter”
und seiner literarischen Inszenierung auf die sichere Seite ewiger Wahrheit
zu heben trachtete. Er findet seinen Platz im allgemeinen Geschwitz der
Kulturindustrie und bedient deren tiefstes Bediirfnis: vergessen zu machen,
dass es sie gibt.




